늙은 시인의 고백 - 김지하 회고록 '흰 그늘의 길'

 

 

 

DdooSiKkoongYa           가난과 첫사랑의 실패 폐결핵까지.. 세상에 대한 원망으로 가득찬 그에게 죽어야 하는 이유는 많았다. 살아야 할 이유가 없어 보였다. 세 번의 자살 실패에도 죽음의 유혹은 계속 되었고 그는 스승에게 편지를 보낸다. “견딜 수 없이 괴로운 나날들입니다. 어찌하면 이 불면의 밤을 벗어날 수 있을까요? 도대체 산다는 것은 무엇일까요? 선생님, 죽고 싶습니다.죽어야겠습니다...“ 스승의 답장은... “죽기 전에 해야 할 일이 있네. 당장 서점에 가서 노자의 <도덕경>을 사게. 잠이 안 올 때마다 읽고 또 읽도록....“ 그 날 밤, 책의 절반도 읽지 못한 채 잠에 곯아떨어졌다. 그러다가 살아야 할 이유가 생기기 시작했다. ‘타는 듯한 목마름으로’ 삶의 이유를 노래하게 되었다. 그러나 벽면증(壁面症)이 생긴다. 벽이 밀려들고 마루가 올라오고 천장이 내려오는 듯한 정신착란인 것이다. 그는 결국 견딜 수 없는 절망의 끝자락에 서게 된다. 그 때... 어디선가 날아온 민들레씨 하나.. “벽돌 틈마다 조그만 풀들이 꽃망울을 피웠어. 생명이라는 것은 감옥을 뚫고도 들어와 자라고 있어.“ 김지하.......... 이제 늙은 시인은 읖조린다. 하루 세 끼 밥을 먹을 수 있으니 고맙다. 새봄이 와 꽃을 볼 수 있으니 고맙다. 아직 살아 있으니 고맙다. [김지하 회고록 '흰 그늘의 길']          DdooSiKkoongYa